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El papel del maestro en la formación  
de lo público 
 
Intervención hecha en Agosto de 1988, durante la graduación de los estudiantes de pregrado de la 
Facultad de Educación de la Universidad de Antioquia. 
 
Jesús Alberto Echeverry 
 
l objeto de la presente reflexión busca articular la historia de la práctica 
pedagógica del maestro con la situación de crisis que vive el país en el 
presente. 
 
Partamos de un dato del presente, ¿cómo crecen los niños en los barrios 
populares de Medellín? o mejor ¿Existen aún los niños en los barrios populares 
de Medellín? Niños en el sentido de que se habla de ellos en la pedagogía y la 
psicología.  
 
Los rumores. El viento en ocasiones, las investigaciones y las 
habladurías, nos informan de las aceleradas transformaciones de la infancia.  
 
Blanca Nieves ha muerto y los enanos se han vuelto pistoleros. 
 
Ya los niños no sueñan con ser bomberos, policías, médicos o 
astronautas... ellos sueñan con ser jefes de bandas y herir con sus raudos 
vehículos el corazón de la ciudad... No están solos los niños en sus sueños, 
sectores 
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muy importantes de nuestra sociedad, han hecho de la muerte un catalizador 
de la riqueza. 
 
Los enanos no tienen casa. Se derrumbó la casa del ser, del lenguaje, y 
los enanos, son sólo puntitos en la pantalla de la TV. No hay casa, no hay 
territorio, recordemos la definición del criminal que nos da Luckas: criminal es 
un hombre que no tiene un lugar donde pensar.  
 
El contrato social se ha debilitado. Los lazos de solidaridad son 
inexistentes; recordemos la matanza del restaurante Poseto en Bogotá: ¿Qué hizo 
posible que el asesino recargara su arma seis veces, en un restaurante donde 
había casi 30 personas? La insolidaridad. Todos pensaron que el vecino de mesa 
acababa de ser ajusticiado por guerrillero, narcotraficante o infiel a cualquier 
marido ofendido...; para los muertos de aquella noche lo humano les fue siempre 
ajeno. 
 
Me gustaría que esta disertación recogiese el amor de mis estudiantes. 
Empiezo, pues, esta disertación sólo con un objeto, volver a sentir el amor que 
siempre les he tenido y recordar ahora aquellos días de amistad que hicieron de 
nuestra vida los momentos más dulces.  
 
Estas notas están dirigidas a aquellos que nos han acompañado en los 
días de destierro. 
 
Hoy, en el mundo es más fácil encontrar un intelectual que tener un 
amigo, y yo quiero primero un amigo. Es verdad que venero también al 
intelectual, pero primero un amigo. Los intelectuales de hoy son primero 
intelectuales y luego, siguen siendo intelectuales, olvidando al amigo. Razón  
tenía Michel Foucault cuando señalaba que el sexo se había vuelto algo aburrido 
en Occidente y levantaba la amistad como el valor supremo. En la amistad, los 
actores son activos al mismo tiempo y bajo la misma especie, en el sexo, uno de 
los actores debe ser penetrado y resulta imposible que ambos sean activos al 
mismo tiempo. 
 
La patria. Dichoso el hombre al que una patria floreciente alegra y 
fortifica el corazón. A nosotros, si alguien nos recuerda la nuestra, es como si nos 
tirasen a un charco... cuando alguien me llama intelectual, maestro,  
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pedagogo, siento como si acabara de echarme al cuello el collar de un perro. 
Nuestra amada Colombia. Mestizos, negros, indios y blancos, "vivimos a la lata"; 
el acoso del Imperio ha hecho de nosotros hombres dispuestos a todo: la 
inteligencia, la vida, y la muerte. La Colombia que amamos no es un estado, ella 
es siempre una patria. La patria es siempre otra cosa; ella es el lugar de Don 
Tomás Carrasquilla, de Alejandro López, de Manuel Uribe Ángel, de Sebastián 
Mora, del Negro Restrepo, de José María Triana no hecha de gobiernos y leyes, 
pero rodeada de gente y amor.  
 
La patria es cielo de hombre, donde se puede ser uno con todo. Es un 
mundo de cosas, de aire, de mar, de belleza, y en especial de juventud, como lo 
soñó alguna vez Femando González, el hombre es un Dios cuando sueña, decían 
los griegos.  
 
Una situación paradójica. Aquí donde vivimos, nos encontramos como 
presos entre la hermosura del mundo y exuberancia de la naturaleza, prófugos del 
jardín de la patria donde crece y florece la vida, de un momento a otro, podemos 
ser proscritos.  
 
Viajamos por la patria buscando el lugar de nuestra gente y sólo 
encontramos sus sepulcros, mientras tanto los nuestros se han vuelto invasores 
de su propia tierra. Somos bárbaros en nuestra propia tierra. No queda más que la 
esperanza alimentada por unos cuantos sacerdotes de lo público.  
 
Sacerdotes hijos del sol, descendientes de la civilización del maíz, 
reencarnación de los días pasados y testigos en la hora presente del paso del 
tiempo. Nadie como ellos enriquecidos para dar testimonio de los hechos, pues su 
patria es el sol y su corazón permanece insobornable. 
 
El hombre es un Dios cuando sueña. Pero hoy el hombre ya no sueña, 
a tal punto ha llegado el espíritu del terror absoluto, que a todos nos ha cortado 
las alas y ha hecho de nosotros animales domésticos, que corremos hacia las 
cosas cuando llega el atardecer y dejamos abandonadas plazas públicas, calles y 
parques... y lo peor, la fiesta. "Cuando el entusiasmo desaparece, el hombre se 
queda... contemplando los míseros céntimos con que la compasión alivió su 
camino". Pero la patria no existe. Tal vez un  
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gobierno que repetía su nombre engreído en su sonambulismo. Tal vez una 
iglesia que remeda sus cultos, que ha hecho sus ministros gendarmes y de lo 
sagrado una industria. Pero nada queda de las glorias de Bolívar, un hombre que 
aprendió en las cosas los secretos de Dios. Vagamos por la patria como un 
espíritu que en ninguna parte encuentra descanso. Transitamos por las regiones 
abandonadas, en busca de la juventud porque esa es la patria, el lugar donde sólo 
uno envejece, porque lo demás se renueva, y no es grato envejecer en un mundo 
donde crece la muerte.  
 
La amistad. Pocos amigos quedan en la patria. Mis mejores amigos se 
fueron al Tibet en busca de la Paz. La amistad es un arduo ejercicio de patria. Si 
no hay patria, no hay amistad y no puede haber amistad donde reina el espíritu 
absoluto del terror. El maestro un amigo.  
 
El maestro no puede ser amigo como los otros, es otra especie de amigo. 
Tiene la virtud de maestro y el carácter de un Dios. Nos acompaña desde niños, 
no permanece siempre junto a nosotros, debe mostrar el camino y partir. Hay 
amigos así. No tiene acceso a nuestro cuerpo, pero alimenta nuestro espíritu. Pero 
los maestros tienen también un espíritu que alimentar. Ellos deben llevar los 
niños hasta la tumba de San Pedro Alejandrino y decirles -"aquí empieza la 
patria"- Y susurrar a sus oídos canciones en las murallas de Cartagena y respirar 
con ellos el aire de la Sierra Nevada, disfrutar de la aridez de la Guajira, 
deleitarse con el verde de los Andes y percibir la inmensidad de los Llanos 
orientales. Debéis enseñarles que el color, el paisaje, el viento, el aire... no tienen  
dueño para que el día de mañana no vacilen en defender los espacios públicos, la 
tierra, el mar, el petróleo, el café, el carnaval y la cultura. 
 
No sólo enseñar, sino aprender, debe el maestro: 
 
-Aprender, como lo enseñó Carlos Marx, en el programa de Ghota, que la 
escuela no debe ser un instrumento para inculcar o enseñar una ideología, sino 
que ella debe ser instrumento de la ciencia y agente de lo público y la 
democracia. 
 
-Aprender como lo enseñó Look, la tolerancia como principio de base 
de la convivencia social.  
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-Aprender con Rousseau que el derecho humano más importante es el 
derecho a la diferencia. Y más aún con Baudelaire que el derecho humano más 
importante es el derecho a la abdicación, a la equivocación y a la renuncia. 
 
-Aprender de Descartes el método de la duda permanente y evitar que se 
repitan en nuestro país casos aberrantes como el del obispo Ezequiel Moreno, 
obispo de Pasto, quien hizo colocar en su tumba en Logroño (España) una 
inscripción que decía: "EL LIBERALISMO ES PECADO". Y que la censura a 
autores y libros nunca se vuelva a practicar en nuestro territorio, tal como quedó 
inscrita en el libro de filosofía del padre Granados (1950), excomulgando a todo 
aquel que leyese las obras de Jeremías Bentham. 
 
-Aprender de un proceso como el de la Perestroika, algo que Jean Paul 
Sartre había dicho hace algunos años: LA CULTURA NO SE DEFIENDE CON 
LOS FUSILES. Y algo que Mao Tstung nos enseñó cuando puso en marcha la 
revolución cultural: bajo ninguna forma la presencia del enemigo externo 
justifica el recorte de las libertades internas de un país. 
 
Termino citando al profesor Jorge Alberto Naranjo: "Es un lugar común 
afirmar que el trabajo es castigo, condena que impuso a los hombres desde 
cuando el paraíso se tornó valle de lágrimas. Pero, se trata de un profundo error 
filosófico, con lesivas consecuencias para el bien común. Lo que se constata, por 
el contrario, al examinar la vida de los hombres creadores, es una enorme alegría 
puesta en el trabajo, una alianza perseverante del deseo con la acción. Al enseñar 
que el trabajo es castigo y no vía de liberación, al enseñar que el trabajo nos llega 
como por fuerza, y no por humana elección, se propaga la idea de una antítesis 
entre placer y deber según la cual lo negativo, lo coercitivo, lo triste y fatigante 
es el deber, mientras lo propio de la felicidad es el estar ocioso. Se propaga como 
imagen del trabajo la de los trabajos forzados. Y ésto  -enseñado y predicado 
cada que hay ocasión- se termina convirtiendo en objeción del alma al trabajo, en 
deseo de huir hacia no se sabe qué paraísos artificiales, en imposibilidad de vivir 
el trabajo como obra en marcha. Y, como hay, de todos modos, hasta 
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el trabajo de mantenerse ociosos, la vida entera se torna pesimista, indiferente, 
sin ilusiones.  
 
La dualidad placer-deber nos enceguese colectivamente, nos hace vivir 
sin mesura, entre hiatos de autoconciencia. Rara vez se accede a esos largos 
períodos de la vida en andante, de la vida continua, serena, jovial hasta en el 
infortunio. El presente no es ya presente, no nos estacionemos a gusto en él es 
presente opresivo si trabajamos, es tiempo perdido si estamos ociosos. Enseñarla 
alegría inmanente del trabajo es, pues, tarea urgente. Eso nos hizo grandes en 
tiempos de Tomás Carrasquilla y don Baldomero Sanín Cano, en tiempos de 
Alejandro López, Uribe Ángel o Esteban Jaramillo. Eso nos mantendrá firmes en 
estos tiempos de infortunio".  
